Kapitel Eins
Die beste Möglichkeit, einen Mann wirklich kennenzulernen, besteht nicht darin, das Bett mit ihm zu teilen, sondern eine Kutsche – mitten in einem Wolkenbruch auf dem, wie es beschönigend heißt, königlichen Highway.
Diese Erfahrung machte ich auf dem Weg zur Hochzeit meines Bruders Felix. Mein Begleiter auf dieser Reise war Monsieur Hugh St. Sevier, ein versierter Arzt und unter normalen Umständen der zuvorkommenste aller Männer. Er saß mir gegenüber, doch sein gallischer Charme war keine Stunde nach unserer Abreise aus London bereits über Bord gegangen.
„Mylady, in den unermesslichen Weiten der ungezähmten Wildnis der englischen Sprache konnte ich kein Fluchwort finden – keines, das abscheulich oder voluminös genug wäre, um meine Verachtung für die Straßen seiner Majestät angemessen auszudrücken.“
St. Sevier, obwohl Erbe eines französischen Titels, hatte viele Jahre in England verbracht. Sein Akzent wurde umso stärker, je mehr seine sonst so höflichen Manieren schwanden. Im Moment war er so ausgeprägt wie der Schlamm, der die Räder meiner Reisekutsche umklammerte.
„Meine Verachtung gilt dem englischen Wetter“, erwiderte ich und verstärkte meinen Griff um den Lederriemen, der von der Decke herabbaumelte. „Einen solchen Regen habe ich noch nie erlebt.“
Wir hatten London bei einem gewöhnlichen Regenschauer verlassen, doch im Laufe des Tages hatte sich dieser zu einem wahren Wolkenbruch gesteigert, dessen donnerndes Prasseln auf dem Kutschendach zeitweise jede Unterhaltung unmöglich machte. Wir hatten häufig die Pferde gewechselt, denn das Fortkommen war so mühsam, dass es selbst die kräftigsten Tiere erschöpfte.
„Wir sollten ein Gasthaus finden“, sagte St. Sevier. „Wir müssen eines finden, bevor sich eines der Pferde in diesem Morast eine Lahmheit zuzieht und wir am Straßenrand festsitzen.“
Diese Meinung hatte er bereits zuvor geäußert, und vermutlich war jeder andere vernünftige Reisende derselben Ansicht. Die Gasthäuser würden daher nichts als eine überfüllte, muffige Prüfung der Nerven bieten – selbst für mich, die Tochter eines Earls und eine wohlhabende Witwe.
Ich ertrug Menschenmengen noch weniger gnädig als St. Sevier.
„Wir müssen weiterfahren“, sagte ich und bemühte mich, einen beschwichtigenden Ton anzuschlagen. „Wir sind weniger als zehn Meilen von Derwent Hall entfernt, und meine Familie erwartet uns. Falls ich nicht wie geplant eintreffe, werden sie sich Sorgen machen – und wenn meine Familie sich sorgt, ist der Frieden des Königreichs in Gefahr.“
Ich war die Jüngste von fünf Geschwistern, was an sich nicht schlimm war, doch die anderen vier Nachkommen des Earls von Derwent waren männlich – und jeder von ihnen lauter und rechthaberischer als der vorherige. Felix, der jüngste meiner Brüder, war erst der Zweite, der den Ehebund schloss. Mein ältester Bruder, Mitchell, Viscount Ellersby, war bereits seit mehr als fünf Jahren verheiratet.
Allerdings hatte Mitchell noch keinen Sohn gezeugt, und Papa hoffte natürlich auf mehr Enkelkinder. Solange seine Söhne ihm keine Enkel – wohlgemerkt in der Mehrzahl – präsentierten, würde er die Nachfolge der Grafschaft nicht als gesichert betrachten.
Die Kutsche wankte heftig, und St. Sevier begann, einen Strom leiser, höchst kreativer französischer Flüche auszustoßen.
„Violet, meine Wertschätzung für Sie ist grenzenlos, aber diese Reise ist zum Albtraum geworden. Wir müssen bei der nächsten Gelegenheit anhalten.“
Als die Kutsche sich wieder gerade aufrichtete, atmete ich erleichtert durch. Ich liebte meine Reisekutsche – von den dick gepolsterten Bänken bis hin zu den raffinierten Fächern für Speisen und Getränke. Die Leuchten waren exquisit, das Leder von luxuriöser Qualität. Der Boden enthielt ein Fach für heiße Ziegelsteine, und die wärmenden Schoßdecken waren aus weicher Merinowolle, passend gefärbt zum schokoladenbraunen Leder.
Ich hatte schöne Erinnerungen an Reisen in dieser Kutsche mit meinem verstorbenen Ehemann. Gute, eheliche Erinnerungen, denn die beiden Bänke ließen sich raffiniert ausklappen und ergaben im Grunde ein Bett. Freddie Belmaine hatte stets darauf bestanden, es sich bequem zu machen, noch bevor wir das erste Zolltor hinter London passiert hatten – obwohl selbst er Mühe gehabt hätte, die ehelichen Freuden bei solch einem Geruckel zu genießen, das ich hier mit St. Sevier durchlitt.
„Bald befinden wir uns auf Derwent’schem Grund“, sagte ich. „Wenn das Gelände flacher wird, verbessert sich auch die Straße.“
St. Sevier hatte sich auf Schlachtfeldern auf dem ganzen Kontinent um die Verwundeten gekümmert, und ich hatte ihn gesehen, wie er sich den Gerüchten der Gesellschaft mit bloß einer elegant hochgezogenen Augenbraue entgegenstellte. Er war ein attraktiver Mann – kastanienbraunes Haar, braune Augen, charmant und wortgewandt mit sanfter Stimme.
Jetzt, während er mir in der Kutsche gegenübersaß, sah er aus, als hätte ihn ein Rudel trunkener Dämonen bei Hexenmond rückwärts durch eine Hecke geschleift.
„Ihr Engländer“, sagte er in einem Tonfall, der seinem Gastland wenig Respekt zollte. „Ihr könnt keine Straße bauen, selbst wenn es um euer Leben ginge. Die Römer, mit Eseln und gesundem Menschenverstand, haben Straßen gebaut, die heute noch bestehen. Ihr nutzt noch immer die Straßen, die sie vor fast fünfzehnhundert Jahren hinterlassen haben. Aber sobald ihr die Römerstraßen verlasst, seid ihr auf Karrenwegen unterwegs, die kein zivilisierter – Dieu nous préserve!“
Diesmal richtete sich die Kutsche nicht sofort wieder auf, sondern blieb in einem beunruhigenden Winkel stehen, das Heck deutlich nach unten geneigt. Über dem Prasseln des Regens hörte man Schreie und Wiehern. Eine Peitsche knallte, und die Kutsche bäumte sich wieder auf.
„Violet, wir handeln töricht“, sagte St. Sevier. „Habe ich all die Jahre im Krieg überlebt, nur um nun in einem englischen Straßengraben mein Leben zu lassen?“
„St. Sevier, ich weiß, dass Sie schwimmen können.“ – Wie ich ebenfalls, dank einer eher nachlässig beaufsichtigten Kindheit auf dem Land, aber was würden uns diese Fähigkeiten nützen, wenn unsere Kutsche in einen der Flüsse stürzte, die unter den vielen ehrwürdigen Brücken, die wir überqueren mussten, so rasch anschwollen?
„Beim nächsten Gasthaus halten wir, Violet“, sagte St. Sevier mit grimmiger Miene. „Als der Begleiter, den Sie für diese Reise angefordert haben, treffe ich diese Entscheidung, und Sie werden nicht mit mir darüber streiten.“
„Ich habe schon lange vermutet, dass sich unter Ihren feinen Manieren und bons mots Stahl verbirgt.“
„Kein Stahl, Mylady – nur der dringende Wunsch, den Sonnenaufgang zu erleben.“
Auf den folgenden Meilen sprachen wir kein Wort, und ich begann zu hoffen, dass wir Derwent Hall halbwegs lädiert, aber immerhin in einem Stück erreichen würden. Mein Kutscher war ein zäher alter Schotte, der offenbar ebenfalls gewillt war, den nächsten Morgen zu erleben, denn er ging kein Risiko ein. Er ließ die Pferde so gut es ging durch den Morast stapfen, ohne jegliche törichte Eile, selbst dort, wo der Weg sich etwas besser befahren ließ.
„Wir sind bald da“, sagte ich, als wir klappernd aus dem Dorf fuhren, das dem Anwesen meines Vaters diente. Die kleine Ansammlung von Gebäuden rund um das nun völlig durchnässte Dorfgrün hatte mich als Kind fasziniert. Ich hatte dem Schmied an seiner Esse zugesehen und mir vorgestellt, sie sei ein Vulkan in der Unterwelt. Die Apotheke und Leihbibliothek waren voller erwachsener Frauen gewesen, die in halb scherzhafter Geheimsprache über seltsame Leiden und schwierige Ehen sprachen. Was hätten sie wohl über meine Verbindung mit Freddie Belmaine gesagt?
„Sie sind also wirklich auf dem Land aufgewachsen, nicht wahr?“, fragte St. Sevier und blickte auf die feucht-grüne Welt hinter den Fenstern.
„Ich vermisse es.“ Zu dieser Erkenntnis war ich bereits vor einigen Wochen gekommen – auf einer Landpartie, an der ich eigentlich gar nicht hatte teilnehmen wollen. Immer wieder hatte ich mich mit einem Buch davongestohlen, auf eine stille Wiese oder einen hübschen Gartenweg. „Ich habe darüber nachgedacht, London zu verlassen.“
St. Sevier starrte finster in die verregnete Landschaft. „London verlassen – und wohin?“
Ich betrachtete ihn als Freund und hatte den starken Verdacht, dass er zu mehr als Freundschaft bereit war. „Würden Sie mich vermissen?“
„Ich würde Sie besuchen, vorausgesetzt, ich wäre willkommen, und vorausgesetzt, ganz England wird in den nächsten vierundzwanzig Stunden nicht ins Meer gespült.“
Ich würde Sie besuchen. In welcher Eigenschaft sagte er nicht, und ich hakte nicht nach. Als Arzt hatte Hugh mir geraten, London für jene Landpartie zu verlassen, und sein Rat war gut gewesen. Ich war als stärkere, weniger ängstliche Person zurückgekehrt.
War ich auch glücklicher zurückgekehrt? „Ich weiß nicht, wohin ich gehen würde“, sagte ich, „aber ich vermisse frische Luft und echte Stille. London ist niemals still.“ London roch auch nicht einmal ansatzweise verlockend, geschweige denn frisch.
Meine Gefühle erinnerten mich an den Bach, der neben der Straße entlanglief. Ich hatte dort einige Staudämme gebaut. Der Regen hatte aus einem ruhigen kleinen Wasserlauf einen reißenden Strom gemacht, der weit über seine Ufer hinausquoll. Die Strömung, die am Wagen vorbeischoss, war schnell und aufgewühlt, mit Ästen und Geröll, die wild in den schlammigen Stromschnellen trieben.
Dieser friedliche kleine Bach auf dem Land war jetzt gefährlich, und die Rastlosigkeit, die ich mit nach London zurückgebracht hatte, erschien mir ebenso unberechenbar.
„Vor nicht allzu langer Zeit“, sagte St. Sevier und neigte den Kopf, „waren Sie noch zögerlich, Ihr Haus zu verlassen oder Ihre Trauerkleidung abzulegen. Und jetzt wollen Sie London den Rücken kehren?“
„Ich weiß nicht, was ich will.“ Die Kutsche bog nach rechts ab, auf das Haupttor von Derwent Hall zu, das am anderen Ende einer breiten Holzbrücke offen stand. Kein Pförtner kam heraus, um uns zu begrüßen, obwohl ich durch den Regen ein schwaches Licht im Fenster des Torhauses sah.
„Die Hochzeit Ihres Bruders wird schmerzhafte Erinnerungen zurückbringen“, sagte St. Sevier. „Das tut mir leid.“
„Warum müssen Sie immer so scharfsinnig sein?“ Ich war eine glückliche Braut gewesen, aber auch eine ahnungslose.
St. Sevier und ich tauschten ein Lächeln aus – eines von vielen, das mir das Gefühl gab, ich könne ihm alles anvertrauen, und er würde meine Offenheit mit Mitgefühl und einem Sinn für unsere gemeinsame Menschlichkeit aufnehmen. Ich mochte Hugh sehr, und er war offen damit, mir zu zeigen, dass er …
Mehrere Dinge geschahen im selben Augenblick. Ein Donnerschlag krachte, als hätte Gott seine Faust direkt auf das Dach unserer Kutsche geschmettert. Die Pferde wieherten, und eisenbeschlagene Hufe hämmerten und rutschten über die nassen Planken der Brücke. Die Kutsche schwankte wie verrückt, und ein scharfes Knacken begleitete ein abruptes Gleiten in Richtung des aufgewühlten Wassers unter der Brücke.
St. Sevier warf sich quer durch die Kutsche, um nach mir zu greifen, als die Tür aufschlug. Dann fiel ich – ohne etwas, woran ich mich hätte festhalten können.
***
Zwei Männer hatten Meinungsverschiedenheiten. Der Streit tobte auf Französisch und Englisch, durchsetzt mit ein wenig medizinischem Latein. Ich nahm die Auseinandersetzung durch einen benebelten Schleier aus Erschöpfung und Schmerz wahr.
Mein erster Gedanke war, dass ich eine Migräne hatte. Sie überkam mich oft, und meine Zofe Lucy konnte mich manchmal überreden, ein Schlückchen Mohnsaft zu nehmen, wenn das Unwohlsein unerträglich wurde. Das Ergebnis war meist Schlaf, aber auch der Tausch einer Schmerzensart – stechend scharf, pochend und abscheulich – gegen eine andere – dumpf, schwer, vernebelt, durstig und ebenfalls abscheulich.
Doch keine Migräne, die ich je erlebt hatte, hatte mir das Augenlicht genommen. Meine Welt war so schwarz wie eine Gruft um Mitternacht, obwohl ich mir sicher war, dass meine Augen offen waren.
„Halloo“, krächzte ich, doch was aus meinem Mund kam, klang mehr wie „Haaa…“ Der Streit verstummte, und schwere Stiefel polterten näher an die Stelle, an der ich lag.
„Ich sagte doch, sie würde aufwachen.“ Das war Hugh St. Sevier, mit sehr französischem Klang. „Violet, bitte versuchen Sie nicht, sich aufzusetzen oder die Verbände zu bewegen. Sie haben einen Schlag auf den Kopf erlitten, neben anderen Strapazen, aber Sie werden sich mit der Zeit erholen.“
„Warum du nicht noch einen Tag in London bleiben konntest, ist mir schleierhaft“, sagte ein anderer Mann. „Meine Hochzeit wird in Erinnerung bleiben, weil die Schwester des Bräutigams mit einem sportlichen Veilchen erschienen ist. Sag etwas, Violet.“
Dieser Befehl kam von meinem jüngsten Bruder Felix, der verärgert klingen wollte, aber stattdessen verängstigt wirkte.
„Ich kann nichts sehen“, sagte ich, „und mein Kopf tut weh.“
„Dein Kopf ist mit Verbänden umwickelt“, sagte Felix. Ein Gewicht sank auf das Bett. „St. Sevier hat dich aus dem Fluss gezogen, aber du wurdest von einer Kuh oder einem Haus oder sonst etwas erwischt, das in der Flut mitgerissen wurde. Laut deinem Schoßquacksalber könntest du dir dabei die Nase gebrochen haben.“
„Monsieur ist kein Quacksalber.“
Ein weiteres Gewicht senkte sich auf meine andere Seite. „Monsieur“, sagte St. Sevier, „ist äußerst unglücklich. Sie haben nicht nur einen Schlag abbekommen, Sie sind auch völlig durchnässt worden und haben sich eine üble Unterkühlung zugezogen. Wir müssen eine mögliche Lungenentzündung zu den Beschwerden hinzufügen, die ich behandeln werde.“
St. Sevier ergriff mein Handgelenk, seine Berührung war warm, aber sachlich.
„Dann sind Sie wohl auch klatschnass geworden, wenn Sie mich gerettet haben“, sagte ich, obwohl ich mich an nichts davon erinnerte. Ich erinnerte mich bloß an einen schmerzhaft lauten Donnerschlag und sonst kaum etwas.
„Sie hatten es fast bis ans Ufer geschafft, als ein Ast kam und Sie am Kopf traf. Sie haben tatsächlich ein beachtliches Veilchen. Ich habe kaum meine Stiefel nass gemacht.“
Wie die meisten Männer, die ich kannte, wusste St. Sevier seine maßgefertigten hohen Stiefel sehr zu schätzen.
„Danke“, sagte ich, „dass Sie Ihre Stiefel nass gemacht haben. Wann können die Verbände abgenommen werden?“
Felix rutschte auf dem Bett herum, sodass ich auf und ab wippte. „Katie meinte, wir sollten sie dranlassen, bis die blauen Flecken verblassen. Du bist ganz schön lädiert, Vi.“
Das hieß höchstwahrscheinlich, dass ich entsetzlich und dauerhaft entstellt war, worüber ich mich vermutlich aufregen sollte. Ich war nicht eitel, vor allem deshalb, weil ich nicht besonders hübsch war, aber auch keine Hexe. Freddie hatte mich einmal als bemerkenswert unbemerkenswert bezeichnet – mittelgroß, braune Haare, blaue Augen. Ich war eher wohlgeformt als üppig, spielte passabel Klavier, und mein Französisch war brauchbar.
In diesem Moment konnte ich jedoch keinerlei Besorgnis über mein ramponiertes Aussehen oder sonst etwas aufbringen.
„St. Sevier, haben Sie mir Mohnsaft gegeben?“
„Habe ich nicht, und ich werde es auch niemand anderem erlauben. Bei Kopfverletzungen ist Opium nicht ratsam.“
Jeder meiner anderen Brüder hätte widersprochen, aber Felix hatte im Krieg gekämpft und wusste somit mehr über ernsthafte Verletzungen als unsere übrigen Geschwister.
„Ich bin müde“, sagte ich.
St. Sevier tätschelte meine Fingerknöchel. „Dann sollten Sie sich ausruhen, aber wir werden Sie regelmäßig wecken, um sicherzustellen, dass Sie nicht in ein Koma fallen.“
„Es wäre nicht gut“, sagte Felix und stand vom Bett auf, „Katies besonderen Tag zu trüben, indem die Gäste direkt nach der Hochzeit zu einer Beerdigung erscheinen müssten. Werd gesund, Vi.“
Er küsste meine Wange – oder ich vermutete, dass er es war, anhand des leicht pferdigen Duftes, der den Kuss begleitete.
„Ich werde mein Bestes geben.“
St. Sevier berührte meinen Arm und stand auf. „Ich bin gleich zurück.“
Der Türriegel klickte, und ich hörte wieder Männerstimmen, diesmal gedämpft und unverständlich. Felix würde den Rest der Familie von meinem Erwachen unterrichten, und ich würde wohl einer Parade besorgter männlicher Verwandter ausgesetzt sein, bis ich ihrer Fürsorge überdrüssig wurde.
„Sie haben ihm Sorgen bereitet“, sagte St. Sevier, als der Türriegel erneut klickte. „Und mir ebenso. Ich war zu sehr damit beschäftigt, Sie aus dem Fluss zu ziehen, um den Baum zu bemerken, der auf Sie zustürzte, und dann …“ Er setzte sich wieder auf das Bett. „Ich habe Schlachten erlebt und den Feind auf mich zureiten gesehen, das Schwert gezogen, die Mordlust in den Augen. Ich würde dem freudig erneut entgegentreten, anstatt noch einmal diesen Moment zu durchleben, in dem die Strömung Sie mir aus den Händen riss.“
Jetzt bedauerte ich die Verbände, denn ich hätte gern Hughs Augen gesehen. Ganz der Gallier, sprach er über ernste Angelegenheiten oft mit philosophischem Witz, doch jetzt klang er vollkommen ernst.
„Ich dachte, Sie sagten, ich war fast am Ufer.“
„Und dann waren Sie weg, fortgerissen von der Strömung und den Zweigen eines bedauernswerten Setzlings. Ich bekam Ihren Umhang zu fassen. Gedankt sei den englischen Schneiderinnen – der Umhang hielt stand, und ich ebenso, aber es war ein schlimmer Moment, Chérie. Ein sehr schlimmer Moment.“
Er nahm meine Hand und küsste meine Fingerknöchel. Offenbar hatte er mich ausreichend getadelt, wie er es hinsichtlich meines Entschlusses, Derwent Hall planmäßig zu erreichen, für nötig hielt.
„Wie spät ist es?“, fragte ich.
„Nach zehn Uhr abends. Sie waren eine ganze Weile bewusstlos. Sie sollten etwas essen und trinken, wenn Sie können, auch wenn es Ihnen vielleicht nicht gut bekommt.“
„Rieche ich Pfefferminztee?“
Mit meinen verbundenen Augen brauchte ich selbst zum Teetrinken Hilfe. Hugh gab mir die Tasse in die Hände, führte sie an meinen Mund und nahm sie mir ab, als ich genug getrunken hatte.
Hilflos, schwach und blind zu sein war ein seltsames Gefühl, nachdem ich meinen Tag mit entschlossener Energie begonnen hatte, die Reise hinter mich zu bringen. Ähnlich wie in den ersten Tagen meiner Trauerzeit schienen meine Gefühle ein kleines Stück außerhalb meines Körpers zu wohnen.
„Ist Lucy hier?“, fragte ich. „Ich meine, in diesem Zimmer?“
„Ich habe sie zum Abendessen hinuntergeschickt. Sie kommt gleich zurück. Ihre Tante Florence ist ebenfalls da, aber sie trug eher zur Dramatik des Moments bei, als sich vernünftig zu verhalten.“
Das klang nach ihr. Tante Fluttery war eine der älteren Schwestern meiner Mama und verbrachte den Großteil des Jahres in Derwent Hall. Ein Haushalt, dominiert von Männern der stolzierenden, fluchenden, raufenden Sorte, war mehr, als ihre zarten Nerven ertrugen, aber ich vermutete, dass sie auf Papas Wohltätigkeit angewiesen war. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie sich in eine chronische Zerstreutheit zurückgezogen und seither kein entschlossenes Wort mehr gesprochen.
Ich tastete unter der Decke und erfühlte, dass ich mein Flanellnachthemd trug.
„St. Sevier, wer hat meine nasse Kleidung gewechselt?“
Porzellan und Silber klirrten leise. „Zu meinem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, dass ich Ihre Kleidung aufgeschnitten habe, um Sie so schnell wie möglich aus dem Korsett zu bekommen. Es war zwingend notwendig, dass Sie eigenständig atmen konnten. Miss Hewitt sagte, das Kleid sei ohnehin ruiniert gewesen.“
Hugh war Arzt und ein gut aussehender, gesellschaftlich begehrter Mann. Er hatte zweifellos alle Teile des weiblichen Körpers gesehen, aber es war mir trotzdem peinlich, dass er mich gesehen hatte – und das auch noch in einem Moment, in dem ich alles andere als ansehnlich gewesen war. Dann traf mich die Bedeutung seiner Worte wie ein weiterer Ast, der im Strom meiner Gedanken herbeischnellte.
Eigenständig atmen. „Ich wäre beinahe gestorben, nicht wahr?“
„Sie atmeten nicht mehr, als ich Sie aus dem Wasser zog. Sie waren eine Weile untergetaucht, und anfangs hielt ich Sie für tot. Meine Kraft allein reichte nicht aus, um Sie aus dem Fluss zu ziehen, aber Ihr Kutscher half mir, und gemeinsam schafften wir es.“
Hughs Akzent war kaum noch verständlich.
„Könnten Sie das Feuer ein wenig schüren?“, fragte ich. „Mir ist etwas kalt. Und ein Schluck Tee wäre auch nicht verkehrt.“
Ich wollte den Tee nicht besonders, aber ich sehnte mich nach der Berührung von Hughs warmen Händen, die sich um meine eigenen legten. Dieses Gefühl behielt ich für mich und lenkte das Gespräch auf meine anderen Familienmitglieder. Wenn Hugh in den nächsten vierzehn Tagen das Haus mit ihnen teilen sollte, galt besser gewarnt – besser gewappnet.
***
Felix’ Verlobte, Miss Katherine Engle, war mir bislang nicht bekannt gewesen, doch nachdem ich die ersten Stunden meines Morgens in ihrer Gesellschaft verbracht hatte, wünschte ich, Katie – sie bestand darauf, dass ich sie Katie nannte – und ich wären uns niemals begegnet. Hugh hatte angeordnet, dass die Verbände mindestens vierundzwanzig Stunden lang an Ort und Stelle bleiben müssten, und so konnte ich Katie nicht sehen, aber sie verfügte über eine unermüdlich fröhliche Stimme und eine gewisse Nervosität.
Ohne sie zu sehen, wusste ich, dass sie einen makellosen Teint, einen aufrichtigen Blick und ein unsicheres Lächeln haben würde.
Ich war an mein Zimmer gebunden und somit gefangen mit endlosen Versen von Wordsworths bukolischem Geschwafel, vorgetragen in Katies allzu freudiger, allzu aufrichtiger Stimme. Sie klang jung und hoffnungslos vernarrt in Felix.
„Finden Sie nicht auch, dass er einfach der schönste Kerl überhaupt ist?“, schwärmte sie, als wir endlich bei irgendeinem wehmütigen Vers über Lucy, die nie wieder sein wird, angelangt waren. „Wenn ich bei meinem lieben Felix bin, fühle ich mich wunderbar. Ich fühle mich innerlich schön, und ich fühle, dass ich hübsch bin. Ich sollte das nicht sagen, aber es ist die Wahrheit, Lady Violet.“
Ach, wenn Katie doch nur zu ein wenig Verstellung fähig wäre. „Zweifellos erwidert Felix diese zarten Empfindungen.“
„Glauben Sie wirklich? Ich hoffe es so sehr. Meine Mama sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, wenn Felix mich mehr liebt, als ich ihn, aber ich glaube fast, es ist umgekehrt. Niemand könnte einen Mann mehr lieben als ich meinen wundervollen Felix.“
Mir wurde übel – und nicht wegen des Schlags auf den Kopf. Früher hatte ich wahrscheinlich zu denselben ängstlichen Schwärmereien geneigt, wenn es um meinen verstorbenen Ehemann ging. Katie versuchte sich zweifellos davon zu überzeugen, dass sie eine gute Wahl getroffen hatte. Ich konnte keine Bestätigung bieten, hatte ich doch in meiner eigenen Ehe lediglich ein vorübergehendes und mäßiges Glück erreicht.
„Katie, könnten wir vielleicht einen langsamen Spaziergang den Flur hinauf und hinunter versuchen?“
„Was würde Monsieur dazu sagen? Ich möchte keine ärztlichen Anordnungen missachten, Mylady.“
Monsieur war nach dem Frühstück an meinem Gemach vorbeigehuscht, hatte zugestanden, dass ich vielleicht mein Bett verlassen dürfe, und war gleich darauf verschwunden, noch bevor Katie ihren Lobgesang auf die Wunder von Paris im September beendet hatte. Der wundervolle Felix hatte versprochen, sie dorthin auf Hochzeitsreise mitzunehmen.
Als ich im Lesesessel nahe dem Kamin saß, spielte ich mit dem Gedanken, ihnen vorzuschlagen, durchzubrennen, doch ich hörte noch immer Wind und Regen gegen die Fenster peitschen. Die Straßen würden in schlimmerem Zustand sein als je zuvor, und der Gedanke, dass mein Bruder und seine Braut wie ich im Fluss enden könnten, erfüllte mich mit Grauen.
Auch meine Brüder hatten nach dem Frühstück vorbeigeschaut, Mitchell, Viscount Ellersby, als Erster. Er war eine Mischung aus aufrichtiger Anständigkeit und unerträglicher Selbstgefälligkeit, wie sie vielen Titelerben zu eigen war. Die unerträgliche Selbstgefälligkeit trat zutage, sobald er festgestellt hatte, dass meine Verletzungen harmlos waren. Ich wurde erneut ermahnt, mich rasch zu erholen, um nicht von der Aufmerksamkeit abzulenken, die der Braut gebühre.
„Das gehört sich nicht, Vi, eine Braut zu überschatten.“
Ich erduldete einen Kuss auf die Wange, und dann zog er sich gnädigerweise zurück, um irgendein Parlamentsgesetz zu entwerfen oder dem Allmächtigen in Erinnerung zu rufen, dass übermäßiger Regen schon ganze Zivilisationen ausgelöscht hatte.
Meine mittleren Brüder, Ajax und Hector, kamen gemeinsam, wie es ihre Gewohnheit war. Da sie weder der Erbe noch das Nesthäkchen waren, genossen sie im Leben gewisse Freiheiten. Sie hatten ihr Studium vor einigen Jahren abgeschlossen und planten eine große Reise, um ihre Bildung in Kunst und Sprachen zu vertiefen – so jedenfalls lautete die offizielle Begründung.
Mein Vater, da bin ich sicher, hatte für sie eine Laufbahn im diplomatischen Dienst oder in der Regierung vorgesehen. Papa war ein geduldiger Mann, der es sich leisten konnte, seinen Söhnen solche Vergnügungen durchgehen zu lassen, während er passende Gelegenheiten für sie auswählte.
Ich war nicht geduldig – jedenfalls nicht, wenn es um stundenlange erzwungene Untätigkeit ging.
„Wenn Monsieur erlaubt hat, dass ich das Bett verlassen darf“, sagte ich zu Katie, „dann meinte er gewiss auch, dass ich mich ein wenig bewegen soll. Die Dienstmädchen können das Zimmer in Ordnung bringen, während wir ein paar Minuten in der Galerie umherwandern.“
„Die Galerie ist ein Stück entfernt, Mylady. Sind Sie sicher, dass Sie nach Ihrer Tortur zu solcher Anstrengung bereit sind?“
Ich tastete nach meinem Schal, der über die Rückenlehne meines Sessels gehängt war. „Hier eingesperrt zu bleiben wäre eine größere Tortur als ein kurzes Bad im Bach, das versichere ich Ihnen.“
Besonders wenn man mit Katie und Mr Wordsworth zugleich eingesperrt war. Außerdem erwartete ich, dass mein Vater sich zeigen würde – und obwohl ich meinen Vater liebte, war ich doch jenes rätselhafte Wesen innerhalb der Familie Deerfield – eine Tochter. Seit drei Generationen war den Earls von Derwent keine Tochter geboren worden, und somit hatte Papa nicht den blassesten Schimmer, wie er mit mir umgehen sollte.
So zumindest hatte es mir meine Mutter versichert, als ich zum ersten Mal den Mut gefunden hatte, das Thema anzusprechen – einige Jahre, bevor ich mein Haar hochzustecken begann. Ich erhob mich aus dem Sessel und ignorierte dabei einen durchaus echten Schmerz in Kopf, Nacken und Schultern. Der Rest meines Körpers war lediglich steif, was ich eher den langen Stunden in der Kutsche zuschrieb als einer Verletzung.
„Sind Sie sich wirklich sicher, Mylady, dass Sie das schaffen?“
Ich hätte das arme Kind geohrfeigt, wenn ich es hätte sehen können. „Ich bin sicher. Vorwärts, wenn ich bitten darf.“ Ich streckte den Arm aus wie ein Herr, der einer Dame seinen Arm anbietet.
Katie hakte sich bei mir ein und führte mich zur Tür. „Einen Moment, ich muss nur … jetzt ein paar Schritte, Mylady. Sehr gut gemacht.“
„Ich bin nicht alt, Katie.“
„Nein, natürlich nicht, Mylady. Ich wollte keineswegs andeuten, dass Sie alt seien, aber eine schwere Verletzung und ein tüchtiges Durchweichen können zu einer Lungenentzündung oder Schlimmerem führen. Der liebe Felix wäre zornig mit mir, wenn ich zuließe, dass Ihnen etwas zustößt. Jetzt biegen wir links ab. Das ist in diese Richtung.“
Ein Vogel, der auf meinem Unterarm landet, hätte mehr Kraft ausgeübt als Katie. Wir trippelten den Korridor entlang, und ich war erstaunt, wie klar meine nichtvisuellen Sinne mir unser Vorankommen vermittelten. Vanille- und Tabakduft zeigten an, dass wir an Papas Arbeitszimmer vorbeikamen. Farne in der Nische vor dem Damensalon lieferten einen weiteren Hinweis – der torfige Geruch der Erde machte ihren Standort eindeutig. Das Prasseln des Regens veränderte sich in seiner Intensität, als wir am Ende des Flurs nach rechts abbogen, und Schritte, die auf dem Marmorboden der Eingangshalle widerhallten, zeigten an, dass wir die Mitte des Hauses erreicht hatten.
„Nicht mehr weit bis zur Galerie“, sagte Katie, just in dem Moment, als jemand an der Haustür im Stockwerk unter uns eintraf. Kühle Luft stieg von unten herauf, ebenso wie leise Stimmen. Die zurückhaltend freundliche Stimme des Butlers, dann eine männliche Antwort.
„Mein Bruder Cantrell ist endlich da“, sagte Katie, ihre Stimme vor Aufregung vibrierend. „Ich war mir nicht sicher, ob er es bei diesem Sturm überhaupt schafft. Ich wünschte, wir könnten ihn begrüßen.“
„Gehen Sie nur hinunter“, sagte ich. „Ich warte hier.“ Ich hatte nicht vor, in meinem Nachthemd, meinem Morgenmantel und meinem Schal mit irgendjemandem Bekanntschaft zu machen, und schon gar nicht mit einem bandagierten Kopf.
„Wäre es Ihnen recht, Mylady? Cantrell ist der beste Bruder der Welt, und ich freue mich so sehr, ihn zu sehen.“
„Nun gehen Sie schon. Ich bleibe hier.“
Hier – das war neben dem Treppengeländer, das sich über die Länge des oberen Foyers erstreckte. Der Butler erklärte einem Bediensteten gerade, welche Zimmer Mr Engle zugewiesen worden waren. Geräusche stiegen von unten herauf, ebenso ein Hauch von regengetränkter Luft.
Und noch etwas. Mr Engle trug einen interessanten Duft – Rosen mit einer Spur Muskatnuss, falls der Geruch tatsächlich von ihm ausging. Diese Kombination war mir bisher noch nie begegnet, weder bei einem Mann noch bei einer Frau.
Kein Augenlicht zu haben war eine merkwürdige Erfahrung. Ich war überaus froh, dass dieser Zustand nur vorübergehend war, denn mich auf Katie verlassen zu müssen, um in meinem eigenen Haus umherzuwanken, würde mich bald in den Wahnsinn treiben. Ich trat ein paar Schritte vom Geländer zurück, damit ihr Bruder mich nicht entdeckte – so, wie ich in Bandagen und Nachtkleidung dastand, glich ich eher einem Spukwesen aus einer Laienaufführung.
Katie quietschte förmlich vor Freude, als sie ihren Bruder erblickte – „Oh, lieber Canty, ich hab dich so vermisst!“ –, und ich begann zu wünschen, ich hätte darum gebeten, in einen Sessel gesetzt zu werden, bevor meine Begleitung verschwunden war.
Ich schob mich ein paar Schritte weiter vom Geländer fort und überlegte, wo ich wohl einen Sitzplatz finden könnte – die Farnnische? Papas Arbeitszimmer? Mein eigenes Zimmer? –, als ein weiterer kühler Luftzug an mir vorbeistrich. Die Haustür war, soweit ich hören konnte, nicht erneut geöffnet worden, und auch Schritte auf dem mit Teppich belegten Korridor waren nicht zu vernehmen. Dieser Luftzug war von einem Duft nach Zedern- und Sandelholz durchzogen, eine Kombination, die vage, unangenehme Erinnerungen in mir weckte und mir einen leichten Schauer über den Rücken jagte.
Ich erschrak fürchterlich, als plötzlich eine männliche Stimme zu meiner Rechten knurrte:
„Was zur Hölle machen Sie außerhalb Ihres Bettes?“
„Lord Dunkeld“, sagte ich, das Kinn nach oben reckend, denn diese Stimme konnte nur ihm gehören. „Warum hat mich niemand gewarnt, dass man Sie wieder zahm in diesen Hallen herumstreunen lässt?“
„Ich zeige Ihnen gleich, was zahm heißt.“ Sein schottischer Akzent verlieh den Worten den Charakter eines Fluches, und ehe ich mich versah, wurde ich gegen eine harte Männerbrust gepresst und davongetragen – wohin, wusste ich nicht.